www.lenos.ch

Lenos Verlag

omas Duarte

Was der Fall ist

Roman

Der Verlag dankt der Studer/Ganz-Stiftung für die Unterstützung.

Erste Auflage 2021

2021 by Lenos Verlag, Basel

Satz und Gestaltung: Lenos Verlag, Basel

Umschlaggrak: D Line / shutterstock

Printed in Germany

ISBN 978 3 03925 016 5

für Till

Das ganze Leben, Handlungen und Gedanken, besteht

aus Fragmenten, aus Schichten, alles iegt vorbei und

rundherum ist zitterndes Kräuseln.

Ilya Kabakov

es nieselt

Die Polizei hat mich aufgefordert, darüber Bericht zu

erstatten, warum ich unsere Putzfrau in meinem Büro

untergebracht hatte. Oder genauer: Warum ich sie darin

versteckt gehalten hatte. Meinetwegen, ich habe nichts

zu verheimlichen. Ich habe ja schon auf dem Posten

alles ausführlich zu Protokoll gegeben. Weshalb schon

bringt man eine Frau bei sich unter? Sie geel mir, ja,

was sonst? Es ist auch gar nicht die richtige Frage. Die

Frage, die mich selbst beschäftigt, ist eher die, warum

ich sie verraten habe.

Als ich den Polizeiposten betrat, war es etwa halb ein

Uhr nachts. Ich war müde und fror. Den ganzen Abend

war ich ziellos durch die Stadt geirrt. Die Sache mit

der Jahresversammlung ging mir nicht mehr aus dem

Kopf, sie war schlecht gelaufen diesmal, und ich hatte

mich ungeschickt angestellt. Das war zwei Tage früher

gewesen, und Silvana hatte alle gegen mich aufgehetzt.

Alles sei nur geschwindelt, hatte sie gesagt und sich da-

bei in die Pose der Grossreinemacherin geworfen. Alles,

die Unterstützungsgesuche, mit denen sich unsere Or-

ganisation beschäftigt, die Abrechnungen, die Statisti-

ken: ein einziger Schwindel! Und das Schlimmste: Bei

ihren Nachforschungen sei sie auf zahlreiche zwielich-

tige »Finanztransaktionen« gestossen – sie sagte wirklich

»Finanztransaktionen« und meinte damit wohl Bank-

überweisungen und Zahlungen aus der Kasse. Betrug!,

sagte sie. Das riecht nach Betrug! Allerdings brauche

es noch weitere Abklärungen, die Aktenlage sei noch

undurchsichtig. Sie wedelte mit einem Klarsichtmäpp-

chen, und ihre Vogelstimme überschlug sich beinahe.

Bischo und Dr. Schneider sassen nur stumm daneben

und spielten die Entrüsteten. Albrecht lief grün an, und

Dr. Graber, der Revisor, wurde blass, machte einen spit-

zen Mund und ng an zu schnaufen. Nur Charly sah

mich ohne Vorwurf mit überraschtem und traurigem

Blick an. Es ging ihnen dann im weiteren Verlauf der

Versammlung nur noch darum, meinen Chef zu schüt-

zen und ihn von jeder Mitverantwortung freizuspre-

chen. Er hatte ja ganz oensichtlich, so wiederholte Sil-

vana mehrmals, von nichts etwas gewusst. Silvana war

vielleicht auch so etwas wie meine Chen, oder sie be-

nahm sich wenigstens so. Mein Chef selbst sagte zu der

ganzen Sache nichts, lächelte nur grimmig und schwieg,

er wirkte so gar nicht mehr wie der wortgewandte und

weitgereiste Abenteurer, als den wir ihn von früher her

kannten. Mich liessen sie am Ende fallen. Auf einmal

sprachen sie von mir als dem »Geschäftsführer«, dem

man also auch die ganze Verantwortung zuschieben

konnte. Früher war ich immer nur der Büroangestellte

gewesen, einer ohne jede Entscheidungsgewalt. Im

Grunde hätte mich das alles erleichtern müssen. Aber

statt Erleichterung fühlte ich nur das Nahen einer noch

nicht klar bestimmbaren Katastrophe. Man würde mich

von meinen Aufgaben entbinden, so viel war vorauszu-

sehen, aber welche weiter gehenden Forderungen, Straf-

anzeigen und moralischen Vorhaltungen würden damit

verbunden sein? Und was würde mit dem Hinterzim-

mer zu meinem Büro geschehen, das ich seit längerem

bewohnte, und was mit Mira, die ich inzwischen darin

untergebracht hatte?

Ich hatte in jener Nacht nicht nach einem Polizeipos-

ten gesucht, ich war nur ganz zufällig auf ihn gestossen.

Ich war auf der Suche nach überhaupt nichts, höchstens

nach einem Unterschlupf. Ich hatte auch Mira nicht

verraten wollen. Das war keine Absicht, es ergab sich

nur eins aus dem anderen. Auf einmal war ich stehen

geblieben und hatte mich umgeblickt. Wo war ich über-

haupt? Die Strasse, die ich entlanggegangen war, war

mir unbekannt. Zum Schutz vor dem Regen stellte ich

mich unter einen schmalen Erker und versuchte mich

zu orientieren. Was für ein lästiger Sprühregen! Seit

Stunden war er ohne Unterlass auf mich niedergegan-

gen und hatte mich bis auf die Knochen durchnässt. Ich

trug nur ein Hemd, es war Ende August, die Zeit der

spätsommerlichen Hitze. Am Abend war die Luft noch

lau gewesen, aber dann hatte es sich unerwartet stark

abgekühlt. Zuerst war eine Unruhe aufgekommen,

und es schien, als zöge ein reinigendes Gewitter auf, so

sagt man ja, nicht wahr? Aber stattdessen füllte sich die

Luft nur mit diesem kalten und staubigen Sprühregen.

Er verschmierte die Schmutzecke auf meinem Hemd

und brannte auf den Kratzern an meinen Armen und in

meinem Gesicht. Der Schmutz und die Kratzer kamen

vom stundenlangen Umherkriechen zwischen den Blu-

menrabatten und den Dornbüschen draussen im Park

bei der psychiatrischen Klinik. Vor einigen Wochen

hatte ich dort einen goldenen Ring verloren, den ich

unbedingt wiedernden wollte, aber es war Neumond,

und man konnte fast nichts sehen. Ausserdem riss ich

mir dabei ein Loch in die Hose, ich werde darauf sicher

noch zurückkommen. Was ich sagen will: Ich muss auf

den diensthabenden Beamten einen ziemlich herunter-

gekommenen Eindruck gemacht haben.

Von meiner Position unter dem Erker aus hatte ich

auf der schräg gegenüberliegenden Seite eines kleinen,

mit jungen Birken bepanzten Platzes den Polizei-

posten entdeckt. Ich hatte mich ganz einfach verirrt.

Überraschenderweise war ich in eine Gegend geraten,

die ich überhaupt nicht kannte. Das ist eigentlich ganz

ausgeschlossen. Ich wohne in dieser Stadt seit meiner

Geburt und hatte gemeint, alle ihre Gegenden genau

zu kennen. Vielleicht war mir ja nur der Bau dieses Pos-

tens entgangen, er hatte vielleicht ein Gebäude ersetzt,

ohne das die Umgebung für mich gleich nicht mehr

wiederzuerkennen war. Zwischen all den steinernen

Wohnblöcken aus der Nachkriegszeit wirkte er auf mich

in seiner Flachheit und mit seiner gläsernen Hülle eher

wie ein gestrandetes Raumschi denn als fest im Boden

verankertes Gebäude. Der Eingang war hell erleuchtet,

die grossen, gitterlosen Fenster signalisierten, dass der

Unbescholtene hier nichts zu befürchten hatte, dass er

im Gegenteil jederzeit und voller Vertrauen durch die

gläserne Schiebetür treten könnte und dass ihm, wäre er

erst mal drinnen, womöglich gar geholfen würde.

Ich war zuerst zögernd und in einigem Abstand da-

vor stehen geblieben, im fahlen Lichtkreis einer Bo-

genlampe, und hatte mich eigentlich gar nicht mehr

bewegt. Trotzdem musste mich der Bewegungsmelder

bereits erfasst haben, ich weiss nicht, wie, aber es han-

delte sich vielleicht um einen Infrarotmelder. Jeden-

falls önete sich die Schiebetür mit einem gedämpften

Schleifgeräusch, und aus der Önung schlug mir abge-

standene Wärme entgegen – sozusagen im Tausch gegen

die Wärme, die ich selbst dem Infrarotmelder hatte ent-

gegenschlagen lassen. Unwillkürlich machte ich einen

Schritt darauf zu. Im Eingang hinter der Tür stand eine

sogenannte Informationstafel. Wollte ich sie entziern,

musste ich vollends eintreten. Hinter mir hörte ich wie-

der das Schleifgeräusch der Tür, und nach einem letzten

Luftzug von draussen umschlang mich die Wärme auch

von hinten. Augenblicklich begann ich am ganzen Leib

zu zittern. Erst in diesem Moment bemerkte ich, dass

ich wohl stark gefroren hatte. Gleichzeitig wurde mir

schwindlig, ich war hungrig. Die Buchstaben auf der

Informationstafel verschwammen vor meinen Augen.

Wenn ich noch umkehren wollte, dann gleich. Aber

wo würde ich mich für den Rest der Nacht unterstel-

len können? In der nahe gelegenen Unterführung stank

es nach Urin, das schreckte mich ab. Und die besseren,

vor Regen und Zugluft geschützten Plätze waren schon

alle von den Obdachlosen und Betrunkenen besetzt, ich

wollte sie ihnen nicht streitig machen. Die Cafés öne-

ten erst um sechs. Und wer weiss, ob sie mich da über-

haupt bedienen würden, in meinem Zustand. Demons-

trativ würde ich mit dem Geld klimpern und knistern,

das ich lose in der Tasche trug, aber würde das etwas

helfen? Mein Vater hatte es mir gegeben, als ich ihn

an diesem Nachmittag draussen bei der Klinik getrof-

fen hatte, um ihn abzuholen. Ausgerechnet jetzt hatten

sie ihn entlassen müssen! In meinem Büro sassen oder

schliefen Mira und ihr Bekannter, ein Mann aus Boli-

vien. Oder genauer gesagt schliefen sie nicht im Büro,

sondern in dem Hinterzimmer, das ich selbst eigent-

lich als Wohnung benutzte, Mira in meinem Bett und

Ramón auf der Klappliege daneben. Und mehr Platz

gab es da nicht. Natürlich hatten Mira und ich auch

schon zu zweit in meinem Bett geschlafen, aber das hier

war etwas anderes. Blieb also nur noch die Wohnung

meines Vaters, wo ich ja schon zuletzt die Nächte ver-

bracht hatte. Allerdings sträubte sich in mir alles dage-

gen, dorthin zurückzugehen, jetzt, wo auch er wieder

dort wohnte. Aber was blieb mir anderes übrig?

dasitzen

Ich hatte mich schon wieder dem Ausgang zugewandt,

da fühlte ich den gelangweilten und zugleich ungedul-

digen Blick eines Beamten auf mir, der hinter einer wei-

teren, von Topfpanzen umrahmten Glastür sass – ein

einzelner Polizist hinter einem fast leeren Tisch – und

der mich wohl schon seit längerem beobachtet hatte.

Ich versuchte noch, auf der Informationstafel irgendei-

nen Fingerzeig zu bekommen, wie ich entweder meine

Anwesenheit oder wenigstens einen diesbezüglichen

Irrtum begründen konnte: »Fundbüro: 2. Stock« stand

da beispielsweise samt Önungszeiten. Aber der Blick

des Polizisten duldete keine weitere Verzögerung. Man

musste sich ihm zuwenden, ja ihn sogar erwidern, wenn

man sich nicht verdächtig machen wollte, noch dazu

um diese Zeit.

Ich ging in seine Richtung auf die Tür zu, wieder eine

Schiebetür, und schon önete auch sie sich ganz von

selbst, fast lautlos allerdings, nur mit leisem Schaben.

Zwischen den Topfpanzen blieb ich stehen. Ent-

schuldigen Sie bitte, sagte ich, ich bin wahrscheinlich

falsch hier, ich meine, ich wohne gar nicht in dieser Ge-

gend.

Ich wollte damit sagen, es sei wohl nicht der für

mich und mein Quartier zuständige Posten. Der Poli-

zist winkte ab und bot mir einen Stuhl an, er war sehr

zuvorkommend. Er stand sogar auf und rückte mir den

Stuhl zurecht, oenbar wirkte ich so erschöpft, dass ich

auf diese Hilfestellung angewiesen schien. Er selbst war

zwar etwas beleibt und schon älter, und er machte nur

langsame, bedächtige Bewegungen, aber sein Hemd

spannte sich noch immer über den Muskeln seiner

Brust und seiner Arme: Von mir hatte er nichts zu be-

fürchten. Er sagte: Moment bitte!, und verschwand in

einem Nebenraum.

Ich sah mich um. Es war – wie sagt man dazu? – ein

Grossraumbüro. Es gab noch sechs oder sieben an-

dere Tische, aber um diese Zeit arbeitete niemand an

ihnen. Durch das Fenster sah ich den Platz vor dem

Posten, hell erleuchtet vom Licht der Bogenlampe. In

ihrem Lichtkegel glitzerte der Sprühregen. Es war eher

ein Scheinwerfer, der Polizist musste mich also schon

gesehen haben, als ich noch da draussen gestanden

hatte. Vielleicht gab es ja für die Tür nicht einmal ei-

nen Infrarotmelder, überlegte ich mir jetzt, vielleicht

hatte der Polizist einen Knopf an seinem Tisch, mit

dem er sie önen konnte. Ich sah auf den Tisch. Es

gab darauf nur einen Bildschirm und eine Tastatur, auf

der Schreibunterlage lagen ein Taschenrechner und ein

Blatt mit einer Konstruktionszeichnung. Ich sah jetzt zu

der Tür, durch die der Polizist wieder hereinkommen

musste. Neben ihr war ein verspiegeltes Fenster in die

Wand eingefügt. Vermutlich gab es dahinter eine Art

Überwachungsraum. Der Polizist hatte mich demnach

unter Kontrolle. Ich versuchte ein möglichst unbeteilig-

tes Gesicht zu machen und sah auf die grosse Uhr ober-

halb des Fensters. Es war null Uhr sechsunddreissig.

Er kam zurück mit einem Handtuch und mit einer

Decke und mit einer Tasse Kaee, und er sagte: Sie

sehen ja ganz blass aus. Oder: Was ist Ihnen denn zu-

gestossen? Oder: Sie zittern ja am ganzen Leib. Oder

er sagte so etwas Ähnliches. Mit dem Handtuch sollte

ich mich trocknen, die Decke konnte ich mir über die

Schultern ziehen, der Kaee war wohl da, um mich zu

ermutigen. Der Polizist war geradezu fürsorglich. Er

legte das Blatt auf seinem Tisch zur Seite und auch den

Taschenrechner, setzte sich, schob die Tastatur an de-

ren Stelle in die Tischmitte und umfasste sie mit beiden

Händen. Sie waren breit mit dicken, behaarten Fingern;

es sind Pranken, dachte ich bei mir. Es hatte etwas Ver-

trauenerweckendes, wie sie beinahe zärtlich die viel zu

kleine Tastatur umfassten, aber natürlich auch etwas Be-

drohliches. Er sah mich auffordernd an.

Es würde also nicht genügen, bloss dazusitzen und

zu schweigen. Er erwartete, dass ich ihm irgendeine

Geschichte präsentierte. Alle wollen sie immer eine

Geschichte hören, sonst nehmen sie einem die Decke

gleich wieder weg. Da ich weiterhin beharrlich schwieg,

räusperte er sich und ergri selbst das Wort.

Sie sind überfallen worden, sagte er. Er sprach lang-

sam, mit Pausen an den falschen Stellen, in den Pausen

gri er sich an die Nase.

Nein, nein, sagte ich. Nein.

Sie wurden angefahren, der Fahrer üchtete, viel-

leicht ein Betrunkener, sagte er.

Ich schüttelte den Kopf.

Sie sind selbst betrunken.

Ich trinke nicht, sagte ich und setzte mich gerade

hin. Die Decke rutschte mir von den Schultern, ich zog

sie mir wieder über.

Eine Schlägerei?, sagte er und mass mich mit seinem

Blick. Es klang eher zweifelnd.

Nein, sagte ich, ich habe nur nach etwas gesucht.

Sie haben etwas verloren, sagte er.

Nein, sagte ich, das heisst ja, aber ich habe es wieder-

gefunden, deswegen bin ich nicht hier.

So, sagte er und wartete ein wenig. Ihre Frau hat sie

rausgeworfen. Er blickte auf meine zerkratzten Arme.

Sie hat vielleicht scharfe Fingernägel. Sie können es

mir – er gri sich an die Nase – ruhig sagen. Das kommt

öfter vor. Niemand spricht gern über so was.

Ich überlegte. Vielleicht hätte sich die Sache ja so

darstellen lassen. Aber dann schüttelte ich den Kopf.

Sie ist gar nicht meine Frau, sagte ich. Und sie hat

mich auch nicht rausgeworfen. Die Kratzer sind von ei-

nem Dornengestrüpp.

Sie brauchen sie nicht in Schutz zu nehmen, sagte

der Polizist.

Ich nehme sie nicht in Schutz. Vielleicht würde ich es

tun, wenn ich wüsste, wie. Es geht um unsere Putzfrau,

Mira, so heisst sie, sie ist in meinem Büro, zusammen

mit einem Bekannten von ihr, jedenfalls kann ich da im

Moment nicht hin.

Warum wollen Sie denn mitten in der Nacht ins

Büro?

Es gibt da ein Zimmer, in dem ich wohne, sagte ich,

ein Hinterzimmer, genau genommen, fensterlos, mit ei-

nem schmalen Bett, neuerdings auch mit einer zusätzli-

chen Klappliege. Ich bewohne es seit längerer Zeit. Aber

schon für zwei Leute ist es viel zu klein, geschweige

denn für drei.

Sie wollen sie loswerden, sagte der Polizist. Oder Sie

wollen vielleicht ihren Bekannten loswerden.

Um Himmels willen, nein, sagte ich, keineswegs, sie

sollte sich nur gelegentlich etwas anderes suchen. Auch

der Bekannte, ja, der sollte sich auch etwas anderes su-

chen. Aber das ist alles nicht ganz einfach, sie hat hier

keine Aufenthaltsbewilligung, wie soll sie etwas nden?

Es ist alles in allem eine komplizierte Geschichte.

Soso, sagte der Polizist. Sie verstecken sie also bei sich.

Er begann jetzt, mit den Fingern auf seine Tastatur

zu tippen. Pranken wie ein Bär, aber wieselinke Finger,

so sagt man doch?

Und wie kommen Sie dazu?

Es ist wirklich eine komplizierte Geschichte, mur-

melte ich.

Ach, sagte der Polizist, wissen Sie, fast alle, die hier-

herkommen, um uns was zu erzählen, halten ihre Ge-

schichten für furchtbar kompliziert. Gewöhnlich stellt

sich dann heraus, dass sie einfach, klar, übersichtlich

und leicht zu durchschauen sind. Wenigstens für uns.

Der Polizist wartete ab. Mir war gerade etwas warm

geworden, und meine Kleider begannen auf meinem

Leib zu trocknen, den Kaee hatte ich noch nicht ganz

ausgetrunken. Ich wollte gerne noch ein wenig sitzen

bleiben, wenigstens so lange, bis der Sprühregen nach-

gelassen hätte. Vielleicht würde ich ja auch noch eine

oder zwei Tassen Kaee bekommen. Irgendwie musste

ich das Gespräch in Gang halten. Ich hätte vielleicht

von der Jahresversammlung berichten können, um da-

mit der angedrohten Anzeige wegen Veruntreuung zu-

vorzukommen. Aber stattdessen redete ich von Mira,

deren Fall bei dem Beamten oensichtlich auf ein ge-

wisses polizeiliches Interesse gestossen war. Ich kann

mir das alles heute nicht mehr erklären. Es war viel-

leicht eine Art Geltungsdrang. Es war mitten in der

Nacht, und alles schien unwirklich, und ich bildete mir

ein, es wäre vollkommen egal, worüber ich redete. Ich

hatte mich getäuscht, besser wäre gewesen, ich hätte ge-

schwiegen.

sich unterhalten

Ja, sagte ich zum Polizisten und räusperte mich. Also

das erste Mal habe ich Mira gesehen, als ich ganz gegen

meine Gewohnheit die Verbindungstür zwischen dem

Hinterzimmer und meinem Büro önete, noch bevor

sie mit ihrer Arbeit zu Ende war. Das muss so Ende Mai

gewesen sein. Unsere Putzfrauen wechselten immer, aber

diese hier arbeitete schon längere Zeit für uns. Trotzdem

hatte ich sie noch nie gesehen. Diesmal machte ich die

Tür also auf, ich weiss nicht mehr, warum. Vielleicht

hatte sie etwas gesungen, das mich rührte, das passiert

mir manchmal. Und dann hatte sie vielleicht mitten im

Lied aufgehört zu singen, wahrscheinlich, weil sie den

Putzeimer hinaustragen musste. Als ich die Tür önete,

war sie gerade hinausgegangen, das Büro war leer. Die

Frage ist also, warum ich die Tür nicht gleich wieder

zumachte, ich hätte genügend Zeit dafür gehabt.

Sie kam jeden Samstag und putzte mein Büro, im-

mer zur selben Zeit, und währenddessen blieb ich im

Hinterzimmer und sass auf meinem Bett oder an mei-

nem Tisch und horchte auf die Geräusche, die die Putz-

frau machte: das Knistern der Abfallsäcke, das Dröhnen

des Staubsaugers, ihr Gesumm und ihren Gesang in ei-

ner Sprache, die ich nicht verstand. Einmal im Monat

schrieb sie die Anzahl der Stunden, die sie gearbeitet

hatte, auf einen Zettel und liess ihn auf meinem Büro-

tisch liegen. Am folgenden Samstag zählte ich dann das

Geld, das wir ihr schuldeten, in einen Umschlag und

legte ihn auf den Tisch. Sie nahm das Geld an sich und

hinterliess dann wiederum mir die unterschriebene

Quittung. Das war bis dahin unser einziger Kontakt

gewesen, wenn man das einen Kontakt nennen kann.

Mein Chef hatte sie eingestellt.

Diesmal önete ich also die Tür. Es roch nach Zi-

trone und Ammoniak. Mein Schreibtisch war poliert

und die Kiste darunter geleert. Das war immer das

Erste, was die Putzfrau am Samstag erledigte: die Kiste

mit dem Altpapier leeren. Ich hörte das Poltern, wenn

sie die Kiste auf ihren Rädern über die Schwelle in den

Korridor hinaus und zum Lift hin rollte. Irgendwo im

Keller steht der Sammelcontainer. Ganz zum Schluss

wischte sie den Boden und leerte dann den Putzeimer

draussen in den Ausguss.

Jetzt kam sie zurück. Summend und mit schlenkern-

den Armen und Händen erschien sie im Türrahmen

gegenüber. Sie erschrak, als sie mich sah, verstummte

augenblicklich und machte einen Schritt zurück. Und

auch ich war natürlich überrascht, ich hatte sie ja noch

nie gesehen, aber ich lächelte halb und murmelte etwas

Beschwichtigendes: Entschuldigen Sie bitte, ich wollte

Sie nicht erschrecken, etwas in dieser Art. Ich deutete

mit einer fahrigen Bewegung auf den Boden, er war

noch feucht, und man konnte noch nicht darüber ge-

hen: Alles schön sauber!, sagte ich laut und mit geküns-

teltem Lachen. Frisch geputzt! Vielen Dank!

Moment mal, sagte der Polizist. Warum erzählen Sie

mir das alles?

Sie haben danach gefragt, sagte ich.

Wonach habe ich Sie gefragt?

Wie ich dazu gekommen bin, sagte ich, Mira bei mir

unterzubringen.

Ach so, sagte er und blickte zuerst mich an und dann

auf seinen Bildschirm und dann wieder zu mir. Ja, ge-

nau, Ihre Putzfrau. Und das gehört also alles dazu?

Natürlich. Darf ich jetzt weitermachen?

Hm, sagte der Polizist. Weiter sagte er nichts. Aber er

machte sich eine Notiz.

Sie war etwa so gross wie ich, fuhr ich fort, hager

und hakennasig, mit kurzgeschorenen Haaren und ra-

schen Augen, schmalhüftig und mager, aber mit kräfti-

gen Schultern. Ihre Schultern und ihre geröteten Arme

waren entblösst und glänzten vom Schweiss. Ich nahm

den wässrigen und leicht stechenden Duft wahr, der sich

im Raum ausbreitete, der nicht von den Putzmitteln

stammte und den ich auch schon das eine oder andere

Mal gerochen hatte, nachdem sie am Samstag gegangen

war, allerdings ohne zu wissen, woher er kam. Ich sog ihn

auf mit meiner Nase und hatte sofort den Wunsch, an

ihren Schultern zu riechen, aber ich hielt mich zurück.

Ihre Beine steckten in groben, weiten, hellen Hosen, ihre

Füsse in ausgetretenen, wildledernen Schuhen. Auch sie

sah mich an, aber mehr so wie einen Gegenstand unter

anderen, einen, den sie beim Putzen übersehen hatte.

Und dann blickte sie an mir vorbei und deutete auf die

Tür, in der ich stand, und auf das Hinterzimmer und

sagte etwas Undeutliches, das ich nicht verstand.

Nein, da brauchen Sie nicht zu putzen, sagte ich aufs

Geratewohl, und dann, weil ich ja gar nicht wusste, wo-

nach sie gefragt hatte: Na ja, ich wohne hier. Ich redete

laut und mit ausfahrenden Gesten, als ob ich zu einer

Taubstummen spräche. Ich begann auch dem Polizisten

gegenüber zu gestikulieren, dabei rutschte mir wieder

die Decke von den Schultern, aber mir war nicht mehr

kalt.

Ich redete weiter, wahrscheinlich aus einer Verlegen-

heit heraus, ihr Geruch machte mich ganz nervös. Ich

dachte, sie würde mich sowieso nicht verstehen. Aber

darin täuschte ich mich. Ausserdem fühlte ich mich ihr

irgendwie überlegen, bloss weil sie eine Putzfrau war,

während ich doch immerhin an einem Tisch arbeitete.

Früher wohnte ich in der Stadt, sagte ich zu ihr, bei

meinem Vater, genau genommen. – Das Büro liegt et-

was ausserhalb, erklärte ich dem Polizisten. – Mein

Vater wohnt da immer noch. Und meinen Arbeits-

platz hatte ich zuerst oben bei meinem Chef, bis wir

dann dieses Büro hier samt Hinterzimmer dazumieten

konnten, oder – so sagte ich erläuternd zum Polizis-

ten – Dr. Schneider, der Besitzer des Hauses, hat es uns

vielmehr zur Verfügung gestellt. In dem Hinterzimmer

übernachtete ich zuerst nur gelegentlich, ich legte ein-

fach eine Matratze hinein, für mehr war da gar kein

Platz. Der Vormieter hatte alle seine Sachen darin ste-

henlassen. Es muss so eine Art Archiv gewesen sein, das

ganze Zimmer war voller alter Akten über Gott weiss

was, ich sah sie mir gar nicht so genau an. Wahrschein-

lich war er Anwalt gewesen oder Baubiologe oder Fami-

lienhistoriker – oder so etwas Ähnliches. Ich warf alles

weg, niemand kümmerte sich darum, und dann stellte

ich stattdessen ein paar von meinen Möbeln hinein.

Shortlist SCHWEIZER BUCHPREIS 2021

← Zurück Blick ins Buch

Thomas Duarte
Was der Fall ist

Roman

E-Book
ISBN 978-3-85787-994-4
Seiten ca. 301
Erschienen 31. August 2021
€ 18.99

Bestellen

Ausgaben
Hardcover, mit Schutzumschlag (2021)
E-Book (2021)

Das Porträt eines modernen Antihelden, ein skurriles Erzählfeuerwerk

Ein Mann erscheint mitten in der Nacht auf einem Polizeiposten und erzählt, wie sein bislang eintöniges Leben aus den Fugen geraten ist. Jahrzehntelang hat er für einen wohltätigen Verein gearbeitet, jetzt wird er plötzlich wegen Unregelmässigkeiten bei der Geldvergabe verdächtigt. Und nicht nur das: Im Hinterzimmer seines Büros, in dem er zeitweise selbst hauste, lässt er neuerdings die illegal arbeitende Putzfrau Mira wohnen. In seinem wahnwitzigen Bericht, dessen Charme und Menschlichkeit aber selbst den Polizisten nicht kaltlassen, entsteht das Portrait eines modernen Antihelden, der einen überraschend fröhlichen Nihilismus zum Besten gibt.

Thomas Duartes Debütroman ist ein skurriles Erzählfeuerwerk, eine melancholisch-humoristische Poetik des Scheiterns. Er wird bevölkert von kauzigen Figuren, die auf vielfältige Weise die Absurdität der Lebens- und Arbeitsbedingungen in unserer kapitalistischen Leistungsgesellschaft spiegeln.

Der Roman wurde 2020 mit dem Studer/Ganz-Preis für das beste unveröffentlichte Manuskript ausgezeichnet.

Pressestimmen

Duartes Debüt ist ein hoch ironisch gebrochener Existenzialkrimi. Ein hintersinnig kluger und wunderbar schräger Roman.

— Alfred Schlienger, Schweiz am Wochenende

Mit Leichtigkeit, Hintersinn und Humor macht Duarte das Erzählen selbst zum Thema. (…) Er dreht und wendet Annahmen, was sinnvoll und was sinnlos, was erstrebenswert und was gescheitert ist, auf raffinierte Weise hin und her. Dasselbe tut er mit dem Bild seiner Protagonisten. Am Schluss erscheint der Erzähler als Betrüger, die Putzfrau als Lebenskünstlerin und der Polizist eher als Hüter der Nacht denn des Gesetzes.

— Martina Läubli, NZZ am Sonntag