LP 241

www.lenos.ch

Karel Čapek

Briefe aus Italien

Aus dem Tschechischen

von Erika Sangerberg

Bearbeitet von Christoph Blum

Lenos Verlag

Der Verlag erklärt sich nach den üblichen Regularien zur Abgeltung der

Rechte an der deutschen Übersetzung bereit, falls diese nachgewiesen werden

können.

Titel der tschechischen Originalausgabe:

Italské listy

erschienen 1923 in der Edice Aventinum, Prag

Die deutsche Erstausgabe erschien unter dem Titel

Was mir in Italien geel und nicht geel

1961 im Gebrüder Weiss Verlag, Berlin-Schöneberg.

LP 241

Erste Auflage 2024

Satz und Gestaltung: Lenos Verlag, Basel

Umschlagillustration: Karel Čapek

Printed in Germany

ISBN 978 3 85787 841 1

Inhalt

Zur Einleitung 7

Venedig 10

Padua, Ferrara 16

Ravenna, San Marino 20

Florenz 24

Siena, Orvieto 28

Rom 32

Das neapolitanische Volk 36

Palermo 43

Von Palermo nach Taormina 47

In Gottes Hand 51

Unterirdische Städte 55

Die Antike 60

Aus Rom 64

Süsses Umbrien 67

Die Toskana 71

Genua und Mailand 75

Das Meer 79

Verona 82

Die Kirchen 86

Bozen 90

Paralipomena 94

Anmerkungen 99

Zur Einleitung

Bevor ich abfuhr, schickten mir gute Freunde dicke

Bände über die italienische Geschichte, das alte Rom,

die Kunst überhaupt und über andere Dinge, mit dem

eindringlichen Rat, das alles durchzulesen. Zum Unglück

tat ich es nicht; die Folge meiner Nachlässigkeit ist dieses

Büchlein.

Man tut gewöhnlich etwas anderes, als man will. Ich

wollte überhaupt nicht reisen, und trotzdem bin ich wie

ein Irrer umhergereist, mit allen denkbaren Vehikeln

und am meisten zu Fuss, und als ich am Afrikanischen

Meer* stand, wollte ich auch nach Afrika fahren; nichts

wollte ich schreiben, und doch habe ich dieses ganze

Büchlein vollgeschrieben, dazu schreibe ich noch ein

Vorwort, in dem ich schnell alles notieren möchte, was

ich im folgenden leider vergessen habe: über die oren-

tinische Baukunst zum Beispiel, über die verschiedenen

Weinsorten und die mannigfachen Arten, die Rebe zu

binden, hauptsächlich aber über den Wein von Orvieto,

über Tintoretto, über die Vorstädte, die ich aus beson-

derem Interesse überall durchstreift habe, wo ich auch

war, über die Tempel von Paestum, die von weitem wie

Trockenhallen aussehen, aus der Nähe aber dorisch sind,

über die Schönheit der Römerinnen, die gleichfalls sehr

kräftige und mächtige Figuren haben, über die Nach-

tigallen in Fara in Sabina, über die Besonderheiten des

* Anmerkungen zu ausgewählten Namen und Begrien ab Seite 99

Eselsgeschreis, über Bonannos und Barisanos Türen in

Monreale und über eine grosse Menge anderer Dinge

und Erscheinungen; nun aber ist es zu spät, all dessen zu

gedenken.

So wanderte ich nicht nur ohne jederlei nützliche

Kenntnisse, sondern auch ohne Plan; ich bahnte mir den

Weg mit dem Finger auf der Landkarte, oft nur verleitet

von einem hübschen Namen oder davon, dass in die be-

treende Richtung der Zug erst um zehn Uhr vormittags

abfuhr und ich also nicht früh aufzustehen brauchte; da

sich jedoch nach Hegel der absolute Geist im Laufe der

Welt verwirklicht, führten mich diese Zufälle und Lau-

nen durch eine wunderbare Fügung an fast alle Orte, die

man im gesegneten Italien »sehen muss«.

Doch auf dieser Welt soll man alles sehen; alles ist

des Anschauens wert, jede Gasse und jeder Mensch, al-

les Armselige und Berühmte. Nichts gibt es, was nicht

Interesse und Anblick verdiente. Gern trieb ich mich in

Gegenden herum, in denen der Baedeker keine Sehens-

würdigkeit mit * auszeichnet, und ich habe nicht einen

einzigen Schritt bereut, überall, wo es nur ging, bin ich

hineingekrochen, und sei es braven Leuten in den Korri-

dor; manchmal schaute ich auf die berühmtesten Denk-

mäler, manchmal nur auf die Kinder, alte Grossmütter,

auf menschliche Not und Freude, auf die Tiere oder den

Leuten in die Fenster. Als ich aber aufschreiben wollte,

was ich gesehen hatte, da scheute ich mich ein wenig,

von so unscheinbaren Dingen zu erzählen, oder tat ich

es aus Eitelkeit oder persönlicher Manie – kurzum, zu

guter Letzt schrieb ich hauptsächlich nur über die ver-

schiedenen berühmten Erinnerungsstätten. Deshalb setze

ich nun zur Einleitung eine

Warnung

an alle, die dieses Büchlein lesen werden, damit sie es

weder für einen Führer noch für eine Reisebeschreibung

oder einen Cicerone halten, sondern für was immer sie

wollen; damit sie sich, wenn sie selbst irgendwohin rei-

sen, ausser auf den Fahrplan nur auf ihren guten Stern

verlassen, der alle Reisenden begleitet und ihnen mehr

zeigt, als überhaupt geschrieben und erzählt werden

kann.

Venedig

Wenn das, was folgt, ein wenig verworren und unüber-

sichtlich wird, kann ich nichts dafür; denn ich selbst habe

nicht ins reine gebracht, was ich sah. Es ist ein bisschen

viel; in Ordnung bringe ich es erst nachträglich, und zwar

indem ich alles wieder vergesse; aber jetzt kann ich es nur

einigermassen in zwei Fächer einordnen, unter zwei sum-

marische Titel: was mir geel und was mir nicht geel.

I. Was geel mir nicht? 1. Zunächst einmal die Tsche-

choslowakei, denn deren Grenzbeamte nahmen mir mein

Akkreditiv an die italienische Bank weg und stellten mich

freundlicherweise vor die Wahl, entweder nach Hause

zurückzukehren oder ohne Geld nach Italien zu fahren.

Ich bin ein Dickkopf; so bin ich auf gut Glück ohne Ak-

kreditiv weitergefahren und habe die Republik, das alte

Österreich und den kahlköpgen Herrn an der Grenze

verucht. 2. Ausserdem geel mir Wien nicht, denn für

ein Abendessen, sagen wir, dreissigtausend zu bezahlen ist

mathematisch gesehen dumm; ansonsten ist es eine tote

Stadt, und die Menschen sind einigermassen bedrückt.

3. Die fürchterliche Menge Touristen hier in Venedig.

Die Deutschen tragen grösstenteils Rucksäcke oder Lo-

denbekleidung, die Engländer Fotoapparate, die Ame-

rikaner erkennt man an ihren Schultern und die Tsche-

chen daran, dass sie fast wie die Deutschen aussehen und

auffallend laut reden, vielleicht deshalb, weil bei uns die

Luft dünner ist. 4. San Marco. Das ist keine Architek-

tur, das ist ein Orchestrion; man sucht den Schlitz, wo

man die Münze einwirft, damit die ganze Maschinerie

mit O Venezia loslegt. Den Schlitz habe ich nicht gefun-

den, infolgedessen spielte das Orchestrion nicht. 5. Die

Frischvermählten überhaupt, ohne Angabe von Grün-

den. 6. Die Venezianerinnen, denn es sind Russinnen.

Eine, schwarz wie der Teufel, aaläugig, in einem tradi-

tionellen Tuch mit Fransen bis zu den Ellenbogen und

einem Kamm im Haarknoten, der reinste venezianische

Typ, den ich gerade noch bewundert hatte, sagte zu ih-

rem Kavalier: »Da, da, jasnyi moi«; und ich war um eine

Illusion ärmer. – Mindestens ein Dutzend Dinge könnte

ich aufzählen, die mir nicht geelen, aber ich eile lieber –

von Freude beügelt – zu dem,

II. was mir geel. 1. Vor allem und vielleicht am mei-

sten der Schlafwagen, eine herrliche Schlafmaschine voll

hübscher Messinghebel, Drücker, Knöpfe, Schalter, Klin-

ken und sonstiger Apparate. Wenn man darauf drückt

oder daran zieht, gibt es gleich irgendeinen Schlafkom-

fort, eine Erndung oder eine Errungenschaft. Die ganze

Nacht vergnügte ich mich damit, an allem herumzun-

gern, zu drücken oder zu ziehen; manchmal, bei gewissen

Kleiderhaken zum Beispiel, ergebnislos, oenbar infolge

meiner Ungeschicklichkeit. Vielleicht kann man da-

mit paradiesische Träume oder sonst etwas hervorrufen.

2. Die italienischen Gendarmen gleich von der Grenze

an. Sie gehen immer zu zweit, an der Krempe haben sie

eine ammende Bombe aufgestickt und auf den Köpfen

Schie, wie sie früher die Gymnasialprofessoren trugen,

nur haben sie sie quer aufgesetzt. Sie sind über alle Mas-

sen sympathisch und lächerlich, und sie erinnern mich

immerfort – ich weiss nicht, warum – an die Gebrüder

Čapek. 3. Die venezianischen Gässchen, wenn es keine

Kanäle oder Paläste darin gibt. Sie verlaufen so kompli-

ziert, dass sie bis heute noch nicht alle erforscht sind;

manche hat vielleicht noch nie eines Menschen Fuss be-

treten. Die besseren sind einen ganzen Meter breit und

so lang, dass in ihnen eine Katze selbst mit Schwanz

Platz hat. Es ist ein Labyrinth, in dem vollends die Ver-

gangenheit umherirrt und nirgends hinauskann. Ich, der

ich mich meines Orientierungssinns rühme, wanderte

gestern zwei Stunden lang im Kreise herum. Vom Mar-

kusplatz ging ich zum Rialto, das sind gut zehn Minu-

ten; nach zwei Stunden landete ich endlich wieder auf

dem Markusplatz. Diese venezianischen Gassen erinnern

mich lebhaft an den Orient, vermutlich deshalb, weil ich

niemals im Orient gewesen bin, oder an das Mittelalter,

ungefähr aus dem gleichen Grunde. Doch auf Carpaccios

Bildern sieht Venedig haargenau wie heute aus, nur ohne

Touristen. 4. Überaus angenehm ist es, dass es hier nicht

ein einziges Auto gibt, nicht einmal ein Fahrrad oder eine

Droschke, ein Fuhrwerk oder einen Leiterwagen, dafür

aber 5. sehr viele Katzen, mehr als Tauben beim heili-

gen Markus, riesige, geheimnisvolle, helläugige Katzen,

die aus den Hauseingängen ironisch auf die Touristen

blicken und des Nachts in einem merkwürdigen Alt heu-

len. 6. Hübsch sind die königlich italienischen Matrosen,

kleine blaue Buben, und hübsch sind die Kriegsschie,

überhaupt die Schie: Segelschie, Dampfer, Barken mit

safrangelben Segeln, graue Torpedoboote mit schönen

Kanonen, stämmige Transporter; jedes Schi ist schön

und verdient einen weiblichen Namen. Deshalb wollte

ich vielleicht auch als Junge Matrose werden, und erst

heute auf dem Lido verfolgte ich ein schwindendes weis-

ses Segelboot, das irgendwohin gen Osten fuhr, und diese

weissen Segel lockten mich weit weg, unendlich mehr als

dieses weisse Papier, auf dem ich ohnehin kein Neuland

entdecke.

Ich möchte nicht viel über Venedig schreiben; ich glaube,

jeder kennt es. Es ist tatsächlich sämtlichen souvenirs de Ve-

nise störend ähnlich; als ich zum erstenmal auf dem Mar-

kusplatz stand, war ich völlig verwirrt und konnte mich

lange nicht von dem beklemmenden Eindruck befreien,

dass all dies gar nicht wirklich, dass es ein Lunapark sei,

in dem Eine Nacht in Venedig gegeben werden sollte. Ich

wartete nur darauf, dass Gitarren zu girren anngen und

der Gondoliere sänge wie Herr Schütz. Aber zum Glück

schwieg der Gondoliere geheimnisvoll und nahm mich

schliesslich auf unchristliche Art aus, indem er mir mit

irgendeinem Tarif vor den Augen herumfuchtelte. Nun,

dieser Mann war unbestreitbar echt und ungeschminkt.

Dafür wird euch vielleicht der Canal Grande enttäu-

schen. Manche Leute fabeln von der Pracht seiner Paläste

und andere wieder von deren melancholischem Sterben;

ich fand hier hauptsächlich eine recht schlechte Gotik,

die den venezianischen Nobiles nur das berühmte »stei-

nerne Spitzenwerk« gebracht hat, mit dem sie ihre Fas-

saden wie mit einem Vorhemdchen bekleideten. Leider

fehlt mir der Sinn für diese architektonische Posamen-

terie und diese ganze Trödelbude Alt-Venedig. Hierher

ist dauernd etwas eingeführt worden: griechische Säulen,

Zimt aus dem Orient, Perserteppiche, byzantinische Ein-

üsse, Brokat, Gotik, Renaissance; alles kam den Händ-

lern recht, wenn es nur prunkvoll war. Schaut euch doch

diese venezianische Renaissance an, die mir nichts, dir

nichts gleich mit der korinthischen Ordnung beginnt,

mit Balustraden, Marmorbalkons und dieser ganzen

pompösen Stukkatur. Hier hat man sich nichts ausge-

dacht, abgesehen von der oenen Loggia in der Mitte der

Vorderfront, was zwar hübsch ist, jedoch für eine gute

Architektur recht wenig. Ein einziges Talent hat Venedig,

und das ist, barock zu werden. Sein Orientalismus, seine

dekorative Gotik, seine schwere Renaissance, das alles be-

stimmte es von vornherein dazu, die barockste Stadt un-

seres Planeten zu werden; aber als das eigentliche Barock

kam, lag Venedig bereits mit dem Kinn nach oben, wenn

ich mich nicht in der Geschichte täusche.

Jetzt weiss ich auch, warum ich über die Schönheit Ve-

nedigs so herfalle. Venedig legt nur Wert auf Kirchen und

Paläste; das Haus des einfachen Mannes sieht nach rein

gar nichts aus. Kahl, eng und dunkel, nicht einmal durch

ein Gesims, ein Portälchen oder Säulchen gegliedert,

stinkend wie ein faulender Zahn, malerisch nur durch

sein kaninchenhaftes Zusammenkauern, erhebt es aber

auch nicht den mindesten Anspruch auf Schönheit; ihr

werdet euch auf euren Wanderungen niemals erfreuen

am hübschen Prol eines Gesimses oder eines einge-

rahmten Hauseingangs, der euch willkommen zu heissen

scheint; das Haus ist arm, dabei aber ohne alle Tugend.

Nein, diese hundert oder zweihundert Paläste, das ist

nicht Kultur, das ist nur Reichtum; das ist nicht Leben

in Schönheit, das ist Prunksucht. Und sagt mir nicht, der

ungeheure Platzmangel sei daran schuld; nur die unge-

heure Gleichgültigkeit ist der Grund. Noch heute ist die

Luft Venedigs träge und gewissermassen demoralisierend,

denn sie regt zum Träumen und Gaen an.

Gewiss, das alles hat seinen Zauber; ihr streicht durch

die Gassen wie im Traum; die Kanäle plätschern, am

Markusplatz spielt eine Kapelle, zwanzigerlei Sprachen

verschmelzen in ein unendliches Brausen; und es ist euch,

als hättet ihr Watte in den Ohren oder als umhüllte euch

eine täuschende Unwirklichkeit. Einmal steigt ihr am

Lido aus; plötzlich rasselt euch die Glocke einer kleinen

Strassenbahn ins Ohr, ein Fahrrad klingelt, Hufe klap-

pern, und der Zauber ist gebrochen: Mein Gott, in ganz

Venedig gibt es nicht ein einziges lebendiges Pferd! Wirk-

lich, der grösste Zauber Venedigs liegt in seinem Geruch

und seinem Lärm: dem schweren Gestank der Lagunen

und dem verworrenen Brausen menschlicher Stimmen.

← Zurück Blick ins Buch

Karel Čapek
Briefe aus Italien

Aus dem Tschechischen von Erika Sangerberg
Bearbeitet von Christoph Blum

E-Book
ISBN 978-3-03925-714-0
Seiten ca. 108
Erschienen 9. August 2024
€ 9.99

Bestellen

Ausgaben
Paperback (2024)
E-Book (2024)

Wiederentdeckt: eine Reise ins Italien des Jahres 1923 – erstmals vollständig in deutscher Übersetzung

Wenn Karel Čapek nach Italien fährt, dann nicht in erster Linie auf touristischen Pfaden. Er wandert ohne Plan, ohne vorgefasste Meinungen. Da ihm aber »alles des Anschauens wert ist«, erschliessen sich ihm Dinge und Menschen wie von selbst, und abseits der gebahnten Wege entdeckt er manches atemberaubend Schöne, Liebliche und Grossartige.
So nahe wie möglich an die Dinge herantreten, »alles wenigstens mit dem Finger berühren, mit der Hand über die ganze Welt fahren« – das ist seine Art des Reisens. So sieht er im Kleinen das Grosse und neben dem Erhabenen das Komische. In Venedig ist er nicht bereit, in Stürme der Begeisterung auszubrechen; in Ravenna erinnern ihn die Faschisten in ihren Uniformen an Schornsteinfeger; und in Florenz betrachtet er statt den Kunstwerken die Fremden, die mehr oder weniger andächtig durch die Museen pilgern.
Doch Čapek ist der Kunst gegenüber weder ein Verächter noch ein Unwissender, sondern ein Eingeweihter. Und so vermittelt dieser Band manche Einsicht, die auch hundert Jahre später noch Bestand hat.

Pressestimmen

Welch Vergnügen, hier mit einem unterwegs zu sein, der nicht streberhaft schwärmt oder gar, überfordert von südlicher Sinnlichkeit, verschmockt-patzig wird … Karel Čapek ist ein wirklich Weltneugieriger, der auch den eigenen, reisebedingten Stimmungsschwankungen nachspürt und deshalb weder Objektivität heuchelt noch sich im Subjektiven mürrisch einigelt. … Ein gebildeter, ein ironischer Zivilist auf Reisen.

— Marko Martin, Deutschlandfunk Kultur

In den »Briefen aus Italien« taucht der tschechische Schriftsteller seine Feder oft in jene Mischung aus Sarkasmus und Ironie, die für den böhmischen Humor so typisch ist.

— Massimiliano Boschi, Scripta Manent

Nach der Lektüre treibt einen die Lust an, dem Autor nachzueifern und selbst auf diese oder jede andere Reise durch Italien zu gehen.

— Maria Nowotnick, Buchkultur

Ausserdem lieferbar